"Neuere Forschungen zur Geschichte der Altertumswissenschaft haben in den letzten Jahrzehnten ein neues und in vielerlei Hinsicht überraschendes Bild vermittelt. Überspitzt formuliert: In den Jahrzehnten vor Nietzsches Geburt besaß die klassische Philologie in Deutschland etwa dieselbe Stellung innerhalb der wissenschaftlichen Landschaft wie die Gentechnik heute. Mit einer Mischung aus Neid, Ehrfurcht und Sorge betrachteten die Wissenschaftler anderer Fachgebiete ihre altphilologischen Kollegen als die wichtigsten und angesehensten Grundlagenforscher." ... "Die klassische Philologie damals, wie die Gentechnik heute, wurde ... durch eine grundsätzliche Unsicherheit gekennzeichnet: ob sie sich als reine Erforschung des tatsächlich Gegebenen verstehen sollte oder vielmehr als Versuch, in die kulturelle beziehungsweise genetische Erbschaft des Menschen einzugreifen mit dem erklärten Ziel, die Menschheit selbst zu verbessern." ... "Aus heutiger Sicht ist es eher erstaunlich, daß Nietzsche sich mit leidenschaftlicher Hingabe und unermüdlicher Energie einem Wissenschaftsideal verschrieb, zu einem Zeitpunkt, als die Führungsrolle der deutschen Altertumswissenschaft längst nicht mehr selbstverständlich war, sondern sie tiefen Zweifeln und Selbstzweifeln ausgesetzt war. Aus dieser unbewußten Unzeitgemäßheit entstand unvermeidbar ein wachsendes Unbehagen, das bewirkte, daß Nietzsche sich zunächst allmählich von seinem Fach entfernte, dann aber drastisch und definitiv mit ihm brach. In der Abwendung von seiner beispiellos erfolgreichen Gelehrtenkarriere drückte sich nicht nur ein persönliches Schicksal aus, sondern auch das unaufhaltsame Scheitern eines ganzen Bildungs- und Kulturprogramms." [Most writes here that newer research on the history of classical sciences present an image that is surprising in many ways. If one would want to exaggerate, states Most, one could say that, in the decades before Nietzsche's birth, classical philology, in Germany, had about the same image and reputation within the scientific landscape as gene technology has, today, and that, with a mixture of envy, reverence and sorrow, scientists of other disciplines looked at their philological colleagues as the most well-respected scientists, that at that time, as does gene technology today, classical philology was characterized by a basic uncertainty as to whether it should consider itself as pure research into the actual given facts or rather as an attempt at interfering with the cultural respectively genetic inheritance of mankind, with the declared goal of improving mankind, itself. Most continues by relating that, from today's point of view, it appears rather amazing that Nietzsche, with passion and with inexhaustible energy, ascribed to a scientific ideal at a time at which the leading role of German classical studies was no longer a matter of course, but at which it was rather subjected to deep doubts and self-doubts. Out of this discrepancy there arose in Nietzsche, unavoidably, a growing discomfort which caused Nietzsche to gradually remove himself from his discipline and to then drastically and definitely break with it. In his turning away from his unprecedented, successful career as an academic, there is not only expressed a personal fate, but also an inevitable failure of an entire educational and cultural programme.]

"Nietzsche hielt im Wintersemester 1872/73 Vorlesungen über die antike Rhetorik vor genau zwei Studenten, einem Germanisten und einem Juristen.(13) Viele Jahre später beschrieb letzterer sein Erlebnis begeistert und plastisch: ‚So versammelte uns dieses Colleg dreimal die Woche in seinem [d.h. Nietzsches] traulich-eleganten Heim in einer Abendstunde, wo wir bei Lampenschein ihm zuhörten und die aus einem in weiches rotes Leder gebundenen Hefte diktierten Sätze niederschrieben. Auch hier hielt er im Vortrage oft inne, sei es um selbst nachzudenken, sei es um uns Zeit zu geben, das Gehörte einigermassen innerlich zu verarbeiten. Auch hatte er die Liebenswürdigkeit, uns gelegentlich Bier – Culmbacher – als Erfrischung anzubieten, wobei er selbst solches aus einer silbernen Schale zu trinken pflegte.‘ Diese Vorlesung wurde erst 1912 aus dem Nachlaß unvollständig und eher schlecht ediert und blieb fast sechzig Jahre unbeachtet, bis französische Poststrukturalisten sie entdeckten. Danach sorgten Nietzsches darin geäußerte und nunmehr ins Französische übersetzte radikale Theorien über die Sprache als Rhetorik und über die Theorie der Metapher und anderer Figuren für viel Furore unter Dekonstruktivisten auf beiden Seiten des Atlantiks. Philippe Lacoue-Labarthe, Jacques Derrida, Paul de Man und viele weniger namhafte Literaturtheoretiker analysierten scharfsinnig die Einzelheiten seiner Auffassungen und leiteten daraus weitreichende Konsequenzen ab. Aber inwiefern handelte es sich dabei um Auffassungen Nietzsches? Eine genaue Analyse der Quellen einiger Kapitel, die ich gemeinsam mit dem Zürcher Komparatisten Thomas Fries vorgenommen habe, konnte die gelegentlich geäußerten Vermutungen früherer Gelehrter bestätigen und beweisen, daß zumindest in den untersuchten Stichproben beinahe der ganze ‚Nietzsche'-Text aus kollageartig zusammengesetzten Zitaten und Exzerpten damaliger Nachschlagewerke besteht. Anthonie Meijers und Martin Stingelin belegen in ‚Nietzsche-Studien 17‘ die Übernahmen aus Gustav Gerber ‚Die Sprache als Kunst‘: ‚nicht die Dinge treten in's Bewußtsein, sondern die Art, wie wir zu ihnen stehen, je nach den einzelnen Lebensmomenten, in denen wir zu ihnen in Beziehung treten. Das ganze und volle Wesen der Dinge wird selbst nach dieser Seite, nach welcher sie eine Einwirkung auf uns ausüben, niemals in einem Blicke von uns erfasst.‘ (I, 169) Friedrich Nietzsche: ‚Nicht die Dinge treten ins Bewußtsein, sondern die Art, wie wir zu ihnen stehen.... Das volle Wesen der Dinge wird nie erfasst.‘

... Was als Nietzsches Behauptungen die französischen Literaturtheoretiker in Erstaunen versetzte, entpuppt sich bei näherer Betrachtung als vereinfachte, verkürzte – und gerade dadurch oft radikalisierte – Äußerungen heute fast völlig in Vergessenheit geratener Sprachwissenschaftler und Philologen des 19. Jahrhunderts. Heißt das nun einerseits, Nietzsche hätte plagiiert? Nein, Nietzsche ist ebensowenig ein Plagiator wie heutzutage der gewissenhafte Professor, der seine eigenen Vorlesungsstunden mit der Darlegung der Ergebnisse der neueren Forschungen ausfüllt." {Most reports that in the winter semester of 1872/73, Nietzsche held lectures on classical rhetorics for exactly two students, a student of German and a law student.(13) Many years later, continues Most, the law student rendered an enthusiastic and lively account of his experience: ‘Thus, this college saw us gathering three times a week in his [that is, Nietzsche’s] comfortably elegant home in the evening hours, where we listened to him by the lamplight and where we wrote down the sentences he dictated to us, reading from a notebook that was bound in soft, red leather. He also paused very often in his lecture, be it in order to think for a moment, himself, be it in order to give us some time to inwardly absorb what we had just heard, at least to some extent. On occasion, he also showed us the kindness of offering us beer—Culmbacher—as a refreshment, at which occasion he also drank one, out of a silver bowl.’ Most further reports that as late as in 1912, this lecture was edited incompletely and, rather incompetently from his writings that appeared posthumously and remained almost unnoticed for nearly sixty years until French post-structuralists discovered it. Subsequently, Nietzsch’s radical theories on language as rhetoric and on the thory of the metaphor and of other figures contained in it—which had been translated into French—created quite a stir amongst the de-constructivists on both sides of the Atlantic, and that Philippe Lacoue-Labarthe, Jacques Derrida, Paul de Man and may less renowned theoreticians of literature scrutinizingly analyzed details of Nietzsche’s ideas and drew far-reaching conclusions from them. Most raises the question as to whether and as to what degree these were (actually) Nietzsche’s own thoughts and reports that a thorough and precise analysis of the sources of various chapters that he had conducted together with the Zurich comparatist Thomas Fries, was able to confirm occasional remarks made by earlier scholars that prove that at least in the investigated instances, the entire “Nietzsche” text consisted of quotes and excerpts from contemporary works that Nietzsche had put together in a “collage”, and that Anthonie Mejers and Martin Stingelin confirm, in the “Nietzsche Studien 17” {Nietzsche Studies 17] that Nietzsche had inserted passages from Gustav Gerber’s “Die Sprache als Kunst” [Language as Art]: ‘nicht die Dinge treten in’s Bewußtsein,, sondern die Art, wie wir zu ihnen stehen, je nach den einzelnen Lebensmomenten, in denen wir zu ihnen in Beziehung treten. Das ganze und volle Wesen der Dinge wird selbst nach dieser Seite, je nach welcher sie eine Einwirkung auf uns ausüben, niemals in einem Blicke von uns erfasst’ (I, 169) [not the things are entering consciousness, but rather the way in which we see them, according to the particular stages in our lives in which we come into contact with them. The entire and full nature of things, even the vantage point from which they have an effect on us, from this premise, will never be grasped by us in their entirety]. Friedrich Nietzshce: ‚Nicht die Dinge treten ins Bewußtsein, sondern die Art, wie wir zu ihnen stehen.... Das volle Wesen der Dinge wird nie erfasst.‘ [Not the things enter consciousness, but rather the manner in which we relate to them … The full nature of things is never understood.] Most continues by stating that what had caused the amazement of the French literary theorists in Nietzsche’s statements, when looked at more closely, reveals itself as simplified, abridged—and precisely due to this, often radicalized statements of language researchers and philologists who are now almost forgotten. He then raises the question as to whether Nietzsche had plagiarized. However, he answers this question with a no, stating that Nietzsche did nothing any conscientious modern lecturer would not do, namely to fill his lectures with reports on the results of the latest research.

"Das ‚Ding an sich‘ (das würde eben die reine folgenlose Wahrheit sein) ist auch dem Sprachbildner ganz unfaßlich und ganz und gar nicht erstrebenswerth. Er bezeichnet nur die Relationen der Dinge zu den Menschen und nimmt zu deren Ausdrucke die kühnsten Metaphern zu Hülfe. Ein Nervenreiz, zuerst übertragen in ein Bild! Erste Metapher. Das Bild wieder nachgeformt in einen Laut! Zweite Metapher. Und jedesmal vollständiges Überspringen der Sphäre, mitten hinein in eine ganz andre und neue." [The ‘thing as such’ (which would be the pure truth without consequences0 is also quite icomrehensible to the language researcher and not wroth striving for, at all. He only describes the relationship of things to persons and, in order to express them, he resorts to the most daring metaphors. A stimulation of the nerves, first transformed into an image. First metaphor. And each time a complete abandoning of one sphere, right into the middle of another, new one.](14)

"Wenn der große Denker die Menschen verachtet, so verachtet er ihre Faulheit: denn ihrethalben erscheinen sie als Fabrikware, als gleichgültig, des Verkehrs und der Belehrung unwürdig. Der Mensch, welcher nicht zur Masse gehören will, braucht nur aufzuhören, gegen sich bequem zu sein; er folge seinem Gewissen, welches ihm zuruft: ‚sei du selbst! Das bist du alles nicht, was du jetzt tust, meinst, begehrst.‘" [When the great thinger despises men, the he despises their laziness: for the sake of it, they appear like mass products, as ignorant, not worthy of being acquainted with and not worthy of being taught. That man who does not want to belong to the mass only has to stop being lazy against himself, he has to follow his conscience that calls out to him: ‘be yourself! That what you do, think and strive for, is not you!](21)

"Niemand kann dir die Brücke bauen, auf der gerade du über den Fluß des Lebens schreiten mußt, niemand außer dir allein. Zwar gibt es zahllose Pfade und Brücken und Halbgötter, die dich durch den Fluß tragen wollen; aber nur um den Preis deiner selbst: du würdest dich verpfänden und verlieren. Es gibt in der Welt einen einzigen Weg, auf welchem niemand gehen kann außer dir: wohin er führt? Frage nicht, gehe ihn. ... [Nobody can build the bridge for you on which you have to walk across the river of life, no-one but yourself (can do that). While there are numerous paths and bridges and demi-gods that want to carry you across the river, but only for the price of yourself, you would pledge yourself and lose yourself (thus). There is only one path in this world that only you can walk on and no-one else: where does it lead? Do not ask, walk on it…]

Aber wie finden wir uns selbst wieder? Wie kann sich der Mensch kennen? Er ist eine dunkle und verhüllte Sache; und wenn der Hase sieben Häute hat, so kann der Mensch sich sieben mal siebzig abziehn und wird noch nicht sagen können: ‚das bist du nun wirklich, das ist nicht mehr Schale‘. Zudem ist es ein quälerisches, gefährliches Beginnen, sich selbst derartig anzugraben und in den Schacht seines Wesens auf dem nächsten Wege gewaltsam hinabzusteigen." {But how do we find ourselves, again? How can man know himself? He is a dark and shrouded matter, and even if the hare has seven skins, man can pull off himself seven times seventy and yet, he will not be able to say ‘this is the real you, now, that is no longer a layer of skin.’ In addition, it is a cumbersome, painful, dangerous undertaking to dig into oneself in that manner and to forcefully dive down into the abyss of one’s nature along the closest path.]

"Die junge Seele sehe auf das Leben zurück mit der Frage: was hast du bis jetzt wahrhaft geliebt, was hat deine Seele hinangezogen, was hat sie beherrscht und zugleich beglückt? Stelle dir die Reihe dieser verehrten Gegenstände vor dir auf, und vielleicht ergeben sie dir, durch ihr Wesen und ihre Folge, ein Gesetz, das Grundgesetz deines eigentlichen Selbst. Vergleiche diese Gegenstände, sieh, wie einer den andern ergänzt, erweitert, überbietet, erklärt, wie sie eine Stufenleiter bilden, auf welcher du bis jetzt zu dir selbst hingeklettert bist; denn dein wahres Wesen liegt nicht tief verborgen in dir, sondern unermeßlich hoch über dir, oder wenigstens über dem, was du gewöhnlich als dein Ich nimmst. Deine wahren Erzieher und Bildner verraten dir, was der wahre Ursinn und Grundstoff deines Wesens ist, etwas durchaus Unerziehbares und Unbildbares, aber jedenfalls schwer Zugängliches, Gebundenes, Gelähmtes – deine Erzieher vermögen nichts zu sein als deine Befreier. ... Gewiß, es gibt wohl andre Mittel, sich zu finden, aus der Betäubung, in welcher man gewöhnlich wie in einer trüben Wolke webt, zu sich zu kommen, aber ich weiß kein besseres, als sich auf seine Erzieher und Bildner zu besinnen. Und so will ich denn heute des einen Lehrers und Zuchtmeisters, dessen ich mich zu rühmen habe, eingedenk sein, Arthur Schopenhauers..." [The young soul should look back at (its) life with the question: What have you truly loved, thus far, what has attracted your soul, what has governed it and at the same time brought happiness to it? Imagine the array of these revered objects passing by in front of you and perhaps they, through their essence and their sequence, provide you with a law, the basic law of your own self. Compare these objects, see how one compliments, widens, outdoes, explains, the other, how they form a stepladder on which you have climbed up to yourself, thus far, for your true essence does not lie deeply hidden within yourself, but immeasurably high above yourself! Your true teachers and formers reveal to you what the true original meaning and basic material of your nature is, something entirely un-educable and un-formable, but in any event something that is difficult to reach, that is bound, immovable—your teachers can be nothing else than your liberators. … Certainly, there might be other means to fine oneself and save oneself from the anaesthesia in which one usually hovers like in a dark cloud, however, I do not know a better one than referring to one’s teachers and formers. And therefore, today, I want to remember the one teacher and task master that I can call my own, Arthur Schopenhauer. ….]

"Die Erklärung dieser Mattherzigkeit und des niedrigen Flutstandes aller sittlichen Kräfte ist schwer und verwickelt; doch wird niemand, der den Einfluß des siegenden Christentums auf die Sittlichkeit unsrer alten Welt in Betracht nimmt, auch die Rückwirkung des unterliegenden Christentums, also sein immer wahrscheinlicheres Los in unserer Zeit, übersehen dürfen. Das Christentum hat durch die Höhe seines Ideals die antiken Moralsysteme und die in allen gleichmäßig waltende Natürlichkeit so überboten, daß man gegen diese Natürlichkeit stumpf und ekel wurde; hinterdrein aber, als man das Bessere und Höhere zwar noch erkannte, aber nicht mehr vermochte, konnte man zum Guten und Hohen, nämlich zu jener antiken Tugend, nicht mehr zurück, so sehr man es auch wollte. In diesem Hin und Her zwischen Christlich und Antik, zwischen verschüchterter oder lügnerischer Christlichkeit der Sitte und ebenfalls mutlosem und befangenem Antikisieren lebt der moderne Mensch und befindet sich schlecht dabei. ..."

"Es heißt also wirklich in seinen Wünschen ausschweifen, wenn ich mir vorstellte, ich möchte einen wahren Philosophen als Erzieher finden, welcher einen über das Ungenügen, soweit es in der Zeit liegt, hinausheben könnte und wieder lehrte, einfach und ehrlich, im Denken und Leben, also unzeitgemäß zu sein, das Wort im tiefsten Verstande genommen; denn die Menschen sind jetzt so vielfach und kompliziert geworden, daß sie unehrlich werden müssen, wenn sie überhaupt reden, Behauptungen aufstellen und danach handeln wollen.

In solchen Nöten, Bedürfnissen und Wünschen lernte ich Schopenhauer kennen."

[It would really mean to let one’s own wishful thinking go astray when I imagine that I want to find a true philosopher as a teacher who could lift one above the iniquity, as far as it is present in one’s own time, and who would teach us to be simple and honest, again, in our thinking and living, thus untimely or anachronistic, and this word is to be profoundly understood; for, men have become so manifold and complicated that they have to become dishonest when they want to speak, at all and make statements and live by them. In such peril, need and desire, I came across Schopenhauer.]

"Die ‚Wahrheit‘ aber, von welcher unsre Professoren so viel reden, scheint freilich ein anspruchsloseres Wesen zu sein, von dem keine Unordnung und Ausserordnung zu befürchten ist: ein bequemes und gemüthliches Geschöpf, welches allen bestehenden Gewalten wieder und wieder versichert, niemand solle ihrethalben irgend welche Umstände haben; man sei ja nur ‚reine Wissenschaft‘. Also: ich wollte sagen, dass die Philosophie in Deutschland es mehr und mehr zu verlernen hat, ‚reine Wissenschaft‘ zu sein: und das gerade sei das Beispiel des Menschen Schopenhauer." [However, the ‘truth’, of which our professors talk so much, certainly appears to me to be an un-assuming creature, of which no disorder or extra-order is to be feared: a comfortable and cozy creature that, again and again, re-assures all existing powers that nobody should make a fuss over and because of it, since ‘one’, after all, is only ‘pure science’. Therefore, I would want to say that philosophy in Germany should, more and more, try to learn not to be ‘pure science’: and for that can serve the example of the man Schopenhauer.]

"Doch giebt es immer wieder einen Halbgott, der es erträgt, unter so schrecklichen Bedingungen zu leben, siegreich zu leben; und wenn ihr seine einsamen Gesänge hören wollt, so hört Beethoven’s Musik. [However, there will always be a demi-god who can endure to live under such terrible conditions, live victoriously and if you want to hear his lonely songs, then listen to Beethoven’s music.]

Das war die erste Gefahr, in deren Schatten Schopenhauer heranwuchs: Vereinsamung. Die zweite heisst: Verzweiflung an der Wahrheit. Diese Gefahr begleitet jeden Denker, welcher von der Kantischen Philosophie aus seinen Weg nimmt, vorausgesetzt dass er ein kräftiger und ganzer Mensch in Leiden und Begehren sei und nicht nur eine klappernde Denk- und Rechenmaschine. Nun ... scheint mir, als ob überhaupt nur bei den wenigsten Menschen Kant lebendig eingegriffen und Blut und Säfte umgestaltet habe. Zwar soll, wie man überall lesen kann, seit der That dieses stillen Gelehrten auf allen geistigen Gebieten eine Revolution ausgebrochen sein; aber ich kann es nicht glauben. Denn ich sehe es den Menschen nicht deutlich an, als welche vor Allem selbst revolutionirt sein müssten, bevor irgend welche ganze Gebiete es sein könnten. Sobald aber Kant anfangen sollte, eine populäre Wirkung auszuüben, so werden wir diese in der Form eines zernagenden und zerbröckelnden Skepticismus und Relativismus gewahr werden; und nur bei den thätigsten und edelsten Geistern, die es niemals im Zweifel ausgehalten haben, würde an seiner Stelle jene Erschütterung und Verzweiflung an aller Wahrheit eintreten, wie sie zum Beispiel Heinrich von Kleist als Wirkung der Kantischen Philosophie erlebte." [That was the first danger in the shadow of which Schopenhauer grew: loneliness. The second (danger) is: despair over the truth. This danger accompanies every thinker who starts out from Kant’s philosophy, provided that he is a strong and complete man in suffering and in yearning and not just a rattling thinking and calculation machine. Well…it appears to me that Kant has had a lively influence on the fewest of men whose blood and juices he would have re-vitalized and re-shaped. While it is said that, based on the work of this quiet scientist, a revolution has broken out in all intellectual disciplines. I can not believe that, for I do not see this revolution to have affected men, at all, after which only entire disciplines could be affected. However, as soon as Kant should start to have a popular effect, we will become aware of it in form of a nagging and splitting scepticism and relativism; and only in the most active and noblest minds who were never able to live with doubt, there would arise in its stead that upheaval and despair over the truth as, for example, Heinrich von Kleist experienced it as the effect on him of Kant’s philosophy.]

"Das ist seine [Schopenhauers] Grösse, dass er dem Bilde des Lebens als einem Ganzen sich gegenüberstellte, um es als Ganzes zu deuten; während die scharfsinnigsten Köpfe nicht von dem Irrthum zu befreien sind, dass man dieser Deutung näher komme, wenn man die Farben, womit, den Stoff, worauf dieses Bild gemalt ist, peinlich untersuche; vielleicht mit dem Ergebniss, es sei eine ganz intrikat gesponnene Leinewand und Farben darauf, die chemisch unergründlich seien. Man muss den Maler errathen, um das Bild zu verstehen, – das wusste Schopenhauer. Nun ist aber die ganze Zunft aller Wissenschaften darauf aus, jene Leinewand und jene Farben, aber nicht das Bild zu verstehen; ja man kann sagen, dass nur der, welcher das allgemeine Gemälde des Lebens und Daseins fest in's Auge gefasst hat, sich der einzelnen Wissenschaften ohne eigene Schädigung bedienen wird, denn ohne ein solches regulatives Gesammtbild sind sie Stricke, die nirgends an’s Ende führen und unsern Lebenslauf nur noch verwirrter und labyrinthischer machen." [This is his [Schopenhauer’s] greatness that he confronted the image of life as a whole in order to interpret it as a whole; while the most astute heads can not be freed from the misconception that one could come closer to this interpretation if one thoroughly investigates the colors and the canvas on which this image is painted, perhaps with the result that it is quite an intricate canvas and paint, the chemical structure of which is undecipherable. One has to understand the painter in order to understand the painting—-Schopenhauer knew that. Now, however, all of science is out to try to understand the canvas and the paint but not the painting, well, one could say that only he who takes a good look at the entire image of life will be able to use particular sciences without coming to any harm, himself, for, without such a regulatory overall image, there are ties that do not lead to an end anywhere and make our lives even more complicated and labyrinth-like.]

"Jeder Mensch pflegt in sich eine Begrenztheit vorzufinden, seiner Begabung sowohl als seines sittlichen Wollens, welche ihn mit Sehnsucht und Melancholie erfüllt; und wie er aus dem Gefühl seiner Sündhaftigkeit sich hin nach dem Heiligen sehnt, so trägt er, als intellectuelles Wesen, ein tiefes Verlangen nach dem Genius in sich. ... Wo wir Begabung ohne jene Sehnsucht finden, im Kreise der Gelehrten oder auch bei den sogenannten Gebildeten, macht sie uns Widerwillen und Ekel; denn wir ahnen, dass solche Menschen, mit allem ihrem Geiste, eine werdende Cultur und die Erzeugung des Genius – das heisst das Ziel aller Cultur – nicht fördern, sondern verhindern. Es ist der Zustand einer Verhärtung, im Werthe gleich jener gewohnheitsmässigen, kalten und auf sich selbst stolzen Tugendhaftigkeit, welche auch am weitesten von der wahren Heiligkeit entfernt ist und fern hält." [Every man finds himself within the confines of his own talents and his own ethical striving, which fill him with longing and melancholy; and, as he longs for the sacred, out of the feeling of his own sinfulness, as an intellectual being, he carries within himself a deep longing for genius… Where we find talent without any longing, in the circles of the academics or also in those of the so-called educated men, it evokes in us repulsion and disgust, since we have an idea that such men, with all their intellect, do not further but rather impede a developing culture and the creation of genius—which is the goal of all culture. This is a stage of encrustation and hardening, equal in its value to that unreal, cold and self-proud virtue that is the farthest removed and keeps itself the farthest removed from true sacredness.]

"Die Sehnsucht nach starker Natur, nach gesunder und einfacher Menschheit war bei ihm eine Sehnsucht nach sich selbst; und sobald er die Zeit in sich besiegt hatte, musste er auch, mit erstauntem Auge, den Genius in sich erblicken. ... Wenn er jetzt nun sein furchtloses Auge der Frage zuwandte: ‚was ist das Leben überhaupt werth?‘ so hatte er nicht mehr eine verworrene und abgeblasste Zeit und deren heuchlerisch unklares Leben zu verurtheilen. Er wusste es wohl, dass noch Höheres und Reineres auf dieser Erde zu finden und zu erreichen sei als solch ein zeitgemässes Leben, und dass Jeder dem Dasein bitter Unrecht thue, der es nur nach dieser hässlichen Gestalt kenne und abschätze. Nein, der Genius selbst wird jetzt aufgerufen, um zu hören, ob dieser, die höchste Frucht des Lebens, vielleicht das Leben überhaupt rechtfertigen könne; der herrliche schöpferische Mensch soll auf die Frage antworten: ‚bejahst denn du im tiefsten Herzen dieses Dasein? Genügt es dir? Willst du sein Fürsprecher, sein Erlöser sein? Denn nur ein einziges wahrhaftiges Ja! aus deinem Munde – und das so schwer verklagte Leben soll frei sein‘. –" {The longing for strong nature, for healthy and simple humanity, in him, was a longing for himself, and as soon as he had conquered his own era within himself, he also had to, with amazed eyes, recognize the genius within himself… When he then turned his fearless eye to the question: “What is life actually worth?”, then he no longer had to condemn a lost and faded era and its hypocritical, unclean life. He knew very well that there could still be achieved something purer and cleaner on this earth than his contemporary life and that everyone is doing bitter injustice to this existence if he would just know and evaluate it from this ugly form. No, genius, itself is called upon now in order to hear as to whether it, the highest fruit of life, could, perhaps, justify life as such; wonderful, creative man shall answer the question: “Do you, from the bottom of your heart, say yes to this existence? Is it enough for you? Will you be its advocate, its redeemer? Say only one true ‘Yes’ to it—and life that has been so bitterly condemned, shall be free!--]

"Jede Philosophie, welche durch ein politisches Ereigniss das Problem des Daseins verrückt oder gar gelöst glaubt, ist eine Spaass- und Afterphilosophie. Es sind schon öfter, seit die Welt steht, Staaten gegründet worden; das ist ein altes Stück. Wie sollte eine politische Neuerung ausreichen, um die Menschen ein für alle Mal zu vergnügten Erdenbewohnern zu machen? Glaubt aber jemand recht von Herzen, dass dies möglich sei, so soll er sich nur melden: denn er verdient wahrhaftig, Professor der Philosophie an einer deutschen Universität ... zu werden. [Every philosophy that considers the problem of existence changed or even solved by a political events, is an after-philosophy. Since the existence of the world, states have been formed, here and there, that is nothing new. How should a political change suffice to turn man, for once and for all, into a happy inhabitant of earth? Should someone sincerely believe that this could be possible, he should come forth: for, he truly deserves to become a professor of philosophy at a German university.]

Hier erleben wir aber die Folgen jener neuerdings von allen Dächern gepredigten Lehre, dass der Staat das höchste Ziel der Menschheit sei, und dass es für einen Mann keine höheren Pflichten gebe, als dem Staate zu dienen: worin ich nicht einen Rückfall in’s Heidenthum, sondern in die Dummheit erkenne. Es mag sein, dass ein solcher Mann, der im Staatsdienste seine höchste Pflicht sieht, wirklich auch keine höheren Pflichten kennt; aber deshalb giebt es jenseits doch noch Männer und Pflichten – und eine dieser Pflichten, die mir wenigstens höher gilt als der Staatsdienst, fordert auf, die Dummheit in jeder Gestalt zu zerstören, also auch diese Dummheit. ... Wie sieht nun der Philosoph die Cultur in unserer Zeit an? Sehr anders freilich als jene in ihrem Staat vergnügten Philosophieprofessoren. Fast ist es ihm, als ob er die Symptome einer völligen Ausrottung und Entwurzelung der Cultur wahrnähme, wenn er an die allgemeine Hast und zunehmende Fallgeschwindigkeit, an das Aufhören aller Beschaulichkeit und Simplicität denkt. Die Gewässer der Religion fluthen ab und lassen Sümpfe oder Weiher zurück; die Nationen trennen sich wieder auf das feindseligste und begehren sich zu zerfleischen. Die Wissenschaften, ohne jedes Maass und im blindesten laisser faire betrieben, zersplittern und lösen alles Festgeglaubte auf; die gebildeten Stände und Staaten werden von einer grossartig verächtlichen Geldwirthschaft fortgerissen. Niemals war die Welt mehr Welt, nie ärmer an Liebe und Güte. Die gelehrten Stände sind nicht mehr Leuchtthürme oder Asyle inmitten aller dieser Unruhe der Verweltlichung; sie selbst werden täglich unruhiger, gedanken- und liebeloser. Alles dient der kommenden Barbarei, die jetzige Kunst und Wissenschaft mit einbegriffen. ... [Yet, here we experience the consequences of those teachings that, lately, are being shouted at us from every rooftop, namely, that the state is the highest goal of mankind and that man has no greater duty than serving the state, in which I do not recognize a regression into paganism but rather into stupidity. It may be that such a man who sees his highest duty in his service to the state, actually does not know any higher duties; however, beyond that, there are still men and duties—and one of these duties that, at least to me, seem to rank higher than the service to the state, demands that stupidity in every form be destroyed, thus also this stupidity…. How does the philosopher look at the culture of our times: Certainly quite differently than those philosophy professors who are content in their state. It almost appears to him as if he is seeing the symptoms of the complete annihilation and uprooting of culture, when he thinks of the general haste and the increasing speed (of occurrences), of the end of all contemplation and simplicity. The waters of religion are draining off and leave behind swamps, and sloughs; nations separate again in a most hostile spirit and yearn to tear each other apart. Sciences, conducted without any restraints and in the blindest lassez-faire-style, split off from each other, and dissolve all firm beliefs; the educated classes and states are swept up by the large-scale, despicable monetary economy. Never was the world more world, never was it lacking more in love and goodness. The academic establishments no longer serve as lighthouses or asylums in the midst of all this current worldliness, day by day, they, themselves, become more restless, more thoughtless, more un-loving. Everything serves the emerging barbarism, present art and science included.]

Wenn es aber einseitig sein sollte, nur die Schwäche der Linien und die Stumpfheit der Farben am Bilde des modernen Lebens hervorzuheben, so ist jedenfalls die zweite Seite um nichts erfreulicher, sondern nur um so beunruhigender. Es sind gewiss Kräfte da, ungeheure Kräfte, aber wilde, ursprüngliche und ganz und gar unbarmherzige. Man sieht mit banger Erwartung auf sie hin wie in den Braukessel einer Hexenküche: es kann jeden Augenblick zucken und blitzen, schreckliche Erscheinungen anzukündigen. ... Dass die Einzelnen sich so gebärden, als ob sie von allen diesen Besorgnissen nichts wüssten, macht uns nicht irre: ihre Unruhe zeigt es, wie gut sie davon wissen; sie denken mit einer Hast und Ausschliesslichkeit an sich, wie noch nie Menschen an sich gedacht haben, sie bauen und pflanzen für ihren Tag, und die Jagd nach Glück wird nie grösser sein als wenn es zwischen heute und morgen erhascht werden muss: weil übermorgen vielleicht überhaupt alle Jagdzeit zu Ende ist. Wir leben die Periode der Atome, des atomistischen Chaos. ... [However, if it should be one-sided to only outline the weakness of the contours and the dullness of the colors in the image of modern life, then the other side is, by no means, more cheerful, but rather all the more distressing. There are certainly forces, incredible forces, however, wild ones, primordial ones, and quite merciless ones. With sorrowful expectation, one looks at them as at the boiling pot in a witches’ coven: every moment, its lightening can flare up in order to announce terrible phenomena… That individuals behave in a manner as if they did not know anything of all of these fears and sorrows, does not confuse us: their unrest shows that they know about it, just as well; in haste and exclusively, they think of themselves, as men have never thought only of themselves, they build and plant for their own day, and chasing after happiness will never be greater when it has to e done between today and tomorrow, since the day after tomorrow, all chasing might have come to an end. We live in the area of atoms, of the atomic chaos.]

Es giebt drei Bilder des Menschen, welche unsre neuere Zeit hinter einander aufgestellt hat und aus deren Anblick die Sterblichen wohl noch für lange den Antrieb zu einer Verklärung ihres eignen Lebens nehmen werden: das ist der Mensch Rousseau’s, der Mensch Goethe’s und endlich der Mensch Schopenhauer’s. Von diesen hat das erste Bild das grösste Feuer und ist der populärsten Wirkung gewiss; das zweite ist nur für wenige gemacht, nämlich für die, welche beschauliche Naturen im grossen Stile sind und wird von der Menge missverstanden. Das dritte fordert die thätigsten Menschen als seine Betrachter: nur diese werden es ohne Schaden ansehen; denn die Beschaulichen erschlafft es und die Menge schreckt es ab. Von dem ersten ist eine Kraft ausgegangen, welche zu ungestümen Revolutionen drängte und noch drängt; denn bei allen socialistischen Erzitterungen und Erdbeben ist es immer noch der Mensch Rousseau’s, welcher sich, wie der alte Typhon unter dem Aetna, bewegt. Gedrückt und halb zerquetscht durch hochmüthige Kasten, erbarmungslosen Reichthum, durch Priester und schlechte Erziehung verderbt und vor sich selbst durch lächerliche Sitten beschämt, ruft der Mensch in seiner Noth die ‚heilige Natur‘ an und ... und schreit nach Licht, Sonne, Wald und Fels. Und wenn er ruft: ‚nur die Natur ist gut, nur der natürliche Mensch ist menschlich‘, so verachtet er sich und sehnt sich über sich selbst hinaus: eine Stimmung, in welcher die Seele zu furchtbaren Entschlüssen bereit ist, aber auch das Edelste und Seltenste aus ihren Tiefen herauf ruft. [There are three images of man that our times have created, one after another and from the contemplation of which mortals will, for a long time to come, take motivation for the transformation of their own lives: that is Rousseau’s man, Goethe’s man, and finally, Schopenhauer’s man. Of these, the first has the greatest fire and can be certain of its most popular effect; the second is made for only a few, namely for those that are contemplative natures in a great style and it is misunderstood by the masses. The third requires the most active men as its observers and only those will look at it without coming to any harm, since it tires out the contemplative ones and it scares off the masses. From the first (image), a strength went out that moved and still moves towards stormy revolutions, since, in all socialistic upheavals and earthquakes, it is still Rousseau’s image of man that moves the ancient Typhon at the foot of Mt. Aetna. Held down and nearly squashed by haughty classes, merciless wealth, spoiled by priests and by bad education, and, ashamed of itself in the face of ridiculous customs, man, in his despair, calls out to “holy nature” and…cries out for light, sun, forest and mountains. And when he shouts, “only nature is good, only natural man is human”, he despises himself and yearns beyond himself: a mood in which the soul is ready for terrible resolutions, but also calls up from its depths the most noble and rare.]

Der Mensch Goethe’s ist keine so bedrohliche Macht, ja in einem gewissen Verstande sogar das Correctiv und Quietiv gerade jener gefährlichen Aufregungen, denen der Mensch Rousseau’s preisgegeben ist. ... er hasst jedes Gewaltsame, jeden Sprung – das heisst aber: jede That; und so wird aus dem Weltbefreier Faust gleichsam nur ein Weltreisender. Alle Reiche des Lebens und der Natur, alle Vergangenheiten, Künste, Mythologien, alle Wissenschaften sehen den unersättlichen Beschauer an sich vorüberfliegen, das tiefste Begehren wird aufgeregt und beschwichtigt, selbst Helena hält ihn nicht länger – und nun muss der Augenblick kommen, auf den sein höhnischer Begleiter lauert. An einer beliebigen Stelle der Erde endet der Flug, die Schwingen fallen herab, Mephistopheles ist bei der Hand. Wenn der Deutsche aufhört, Faust zu sein, ist keine Gefahr grösser als die, dass er ein Philister werde und dem Teufel verfalle – nur himmlische Mächte können ihn hiervon erlösen. ... [Goethe’s man is not such a threatening force, nay, in a certain sense, even the corrective and calming agent of those dangerous upheavals that Rousseau’s man is exposed to…he hates all violence, everything jumpy, that means, he also hates every action and thus, the world liberator Faust virtually turns into a world traveller. All realms of life and of nature, all events of the past, all arts, mythologies, all sciences see the unsatiable onlooker fly by themselves, the deepest yearning is aroused and calmed down, even Helena holds him no longer--and then, the moment must arrive, which his scornful travel companion has been waiting for, at any random location on earth, the flight ends, the wings fall down. Mephistopheles is on hand. When the German will stop to be Faust, no danger is greater than that he will turn into a hypocrite and fall prey to the devil—and only heavenly forces can save him from that…]

Also, unverhohlen gesprochen: es ist nöthig, dass wir einmal recht böse werden, damit es besser wird. Und hierzu soll uns das Bild des Schopenhauerischen Menschen ermuthigen. Der Schopenhauerische Mensch nimmt das freiwillige Leiden der Wahrhaftigkeit auf sich, und dieses Leiden dient ihm, seinen Eigenwillen zu ertödten und jene völlige Umwälzung und Umkehrung seines Wesens vorzubereiten, zu der zu führen der eigentliche Sinn des Lebens ist. Dieses Heraussagen des Wahren erscheint den andern Menschen als Ausfluss der Bosheit, denn sie halten die Conservirung ihrer Halbheiten und Flausen für eine Pflicht der Menschlichkeit und meinen, man müsse böse sein, um ihnen also ihr Spielwerk zu zerstören. ... Aber es giebt eine Art zu verneinen und zu zerstören, welche gerade der Ausfluss jener mächtigen Sehnsucht nach Heiligung und Errettung ist, als deren erster philosophischer Lehrer Schopenhauer unter uns entheiligte und recht eigentlich verweltlichte Menschen trat. Alles Dasein, welches verneint werden kann, verdient es auch, verneint zu werden; und wahrhaftig sein heisst an ein Dasein glauben, welches überhaupt nicht verneint werden könnte und welches selber wahr und ohne Lüge ist. Deshalb empfindet der Wahrhaftige den Sinn seiner Thätigkeit als einen metaphysischen, aus Gesetzen eines andern und höhern Lebens erklärbaren und im tiefsten Verstande bejahenden: so sehr auch alles, was er thut, als ein Zerstören und Zerbrechen der Gesetze dieses Lebens erscheint. Dabei muss sein Thun zu einem andauernden Leiden werden, aber er weiss, was auch Meister Eckhard weiss: ‚das schnellste Thier, das euch trägt zur Vollkommenheit, ist Leiden‘. Ich sollte denken, es müsste jedem, der sich eine solche Lebensrichtung vor die Seele stellt, das Herz weit werden und in ihm ein heisses Verlangen entstehen, ein solcher Schopenhauerischer Mensch zu sein: also für sich und sein persönliches Wohl rein und von wundersamer Gelassenheit, in seinem Erkennen voll starken verzehrenden Feuers und weit entfernt von der kalten und verächtlichen Neutralität des sogenannten wissenschaftlichen Menschen." [Well, to put it bluntly, it is necessary that we will become really mean so that it can get better. And to this, Schopenhauer’s image of man is supposed to encourage us: Schopenhauer’s man accepts the voluntary suffering of the truth, and thus suffering helps him to conquer his self-will and to prepare that complete reversal of his nature, the leading to of which is the actual meaning of life. This admission and shouting out of the truth appears to others as the embodiment of evil, for they consider the consecration of their half-truths and chimaeras a duty of humanity and think that one has to do evil if one destroys their playthings in this way…. However, there exists a kind of negation and descruction that is the outpouring of that powerful longing for sanctification and salvation, as the first teacher of which Schopenhauer stepped among us unholy and truly worldly people. All evidence that can be negated also derserves to be negated, and to be truthful means to believe in an existence that could not be negated, at all and that is truthful and without lies, itself. Therfore, the truthful man considers the meaning of his activity to be metaphysical, explainable out of the laws of another and higher life that, in its deepest meaning, is positive: even if everything that he does appears to be destruction and a breaking apart of the laws of this life. In the course of this, his actions must turn into perpetual suffering, but he knows what also Meister Eckhart knows: the quickest animal that can transport you to perfection, is suffering! I should think that the heart of everyone who puts such a direction of life before his soul must widen, and a fervent longing must arise in him, to be such a Schopenhauerian man: thus, pure for himself and his personal well-being and of a wonderful serenity in his realizations, burning with strong, consuming fire and far removed from the cold and despicable neutrality of so-called scientific man.]

"Wo hört das Thier auf, wo fängt der Mensch an? Jener Mensch, an dem allein der Natur gelegen ist! So lange jemand nach dem Leben wie nach einem Glücke verlangt, hat er den Blick noch nicht über den Horizont des Thieres hinausgehoben, nur dass er mit mehr Bewusstsein will, was das Thier im blinden Drange sucht. Aber so geht es uns Allen, den grössten Theil des Lebens hindurch: wir kommen für gewöhnlich aus der Thierheit nicht heraus, wir selbst sind die Thiere, die sinnlos zu leiden scheinen.

Aber es giebt Augenblicke, wo wir dies begreifen: dann zerreissen die Wolken, und wir sehen, wie wir sammt aller Natur uns zum Menschen hindrängen, als zu einem Etwas, das hoch über uns steht." [Where does the animal end and where does man begin? With that man for whom nature alone cares! As long as someone yearns for life as he does for some happiness, he has not lifted his eyes beyond the horizon of an animal, he only yearns with more awareness for that which the animal searches for in blind instinct. However, this is the lot of all of us, for the greater part of life, we can not move beyond our animal existence, we, ourselves, are the animal that appears to be suffering senselessly. However, there are moments in which we understand this; in such moments, the clouds disappear before us, and we see how we, with all of nature, move towards man as towards something that his high above us.]

"Wir wissen es Alle in einzelnen Augenblicken, wie die weitläuftigsten Anstalten unseres Lebens nur gemacht werden, um vor unserer eigentlichen Aufgabe zu fliehen, wie wir gerne irgendwo unser Haupt verstecken möchten, als ob uns dort unser hundertäugiges Gewissen nicht erhaschen könnte, wie wir unser Herz an den Staat, den Geldgewinn, die Geselligkeit oder die Wissenschaft hastig wegschenken, bloss um es nicht mehr zu besitzen, wie wir selbst der schweren Tagesarbeit hitziger und besinnungsloser fröhnen, als nöthig wäre um zu leben: weil es uns nöthiger scheint, nicht zur Besinnung zu kommen. Allgemein ist die Hast, weil jeder auf der Flucht vor sich selbst ist, allgemein auch das scheue Verbergen dieser Hast, weil man zufrieden scheinen will und die scharfsichtigeren Zuschauer über sein Elend täuschen möchte, allgemein das Bedürfniss nach neuen klingenden Wort-Schellen, mit denen behängt das Leben etwas Lärmend-Festliches bekommen soll." [All of us know it in certain moments how the farthest-reaching endeavours of our lives are only undertaken in order that we can flee from our actual task, how we would gladly hide our heads somewhere, as if our conscience with its hundred eyes could not discover us there, how we hastily give our hearts away to the state, to profit, to society, to social activities or to science, so that we (only) do not own them, anymore, how we engage in our daily work with more effort and blind dedication than would be necessary for our survival, since it appears more necessary to us that we do not come to our senses. This haste is general since everyone wants to appear content and since one wants to fool keener observers with respect to one’s actual wretchedness, general is also the need for new, grand-sounding word shells with which, adorned by them, life is supposed to gain something royally festive.]]

"Das sind jene wahrhaften Menschen, jene Nichtmehr-Thiere, die Philosophen, Künstler und Heiligen(22); bei ihrem Erscheinen und durch ihr Erscheinen macht die Natur, die nie springt, ihren einzigen Sprung und zwar einen Freudesprung, denn sie fühlt sich zum ersten Male am Ziele, dort nämlich, wo sie begreift, dass sie verlernen müsse, Ziele zu haben und dass sie das Spiel des Lebens und Werdens zu hoch gespielt habe. Sie verklärt sich bei dieser Erkenntniss, und eine milde Abendmüdigkeit, das, was die Menschen ‚die Schönheit‘ nennen, ruht auf ihrem Gesichte. Was sie jetzt, mit diesen verklärten Mienen ausspricht, das ist die grosse Aufklärung über das Dasein; und der höchste Wunsch, den Sterbliche wünschen können, ist, andauernd und offnen Ohr’s an dieser Aufklärung theilzunehmen." [It is those truthful men, those no longer animals, the philosophers, artists and saints(22); with their appearance, nature, that never “leaps”, takes its only leap, namely a leap of joy, since, for the first time, it feels like having arrived at its destination, namely there, where it understands that it would have to un-learn to have goals, and that it has raised the stakes of its game of life and of evolution too high. It is transformed at the point of this realization, and a mild tiredness of the evening, that which men call beautiful, rests on its face. What it now, in its transformed appearance, expresses, that is the great enlightenment with respect to existence, and the highest wish that mortals can wish is to constantly and with open ears take part in this enlightenment.]

"Jene neuen Pflichten sind nicht die Pflichten eines Vereinsamten, man gehört vielmehr mit ihnen in eine mächtige Gemeinsamkeit hinein, welche zwar nicht durch äusserliche Formen und Gesetze, aber wohl durch einen Grundgedanken zusammengehalten wird. Es ist dies der Grundgedanke der Kultur, in sofern diese jedem Einzelnen von uns nur Eine Aufgabe zu stellen weiss: die Erzeugung des Philosophen, des Künstlers und des Heiligen in uns und ausser uns zu fördern und dadurch an der Vollendung der Natur zu arbeiten. Denn wie die Natur des Philosophen bedarf, so bedarf sie des Künstlers, zu einem metaphysischen Zwecke, nämlich zu ihrer eignen Aufklärung über sich selbst, damit ihr endlich einmal als reines und fertiges Gebilde entgegengestellt werde, was sie in der Unruhe ihres Werdens nie deutlich zu sehen bekommt – also zu ihrer Selbsterkenntniss. ... Und so bedarf die Natur zuletzt des Heiligen, an dem das Ich ganz zusammengeschmolzen ist und dessen leidendes Leben nicht oder fast nicht mehr individuell empfunden wird, sondern als tiefstes Gleich- Mit- und Eins-Gefühl in allem Lebendigen: des Heiligen, an dem jenes Wunder der Verwandlung eintritt, auf welches das Spiel des Werdens nie verfällt, jene endliche und höchste Menschwerdung, nach welcher alle Natur hindrängt und -treibt, zu ihrer Erlösung von sich selbst. Es ist kein Zweifel, wir Alle sind mit ihm verwandt und verbunden, wie wir mit dem Philosophen und dem Künstler verwandt sind; es giebt Augenblicke und gleichsam Funken des hellsten liebevollsten Feuers, in deren Lichte wir nicht mehr das Wort ‚ich‘ verstehen; es liegt jenseits unseres Wesens etwas, was in jenen Augenblicken zu einem Diesseits wird, und deshalb begehren wir aus tiefstem Herzen nach den Brücken zwischen hier und dort. In unserer gewöhnlichen Verfassung können wir freilich nichts zur Erzeugung des erlösenden Menschen beitragen, deshalb hassen wir uns in dieser Verfassung, ein Hass, welcher die Wurzel jenes Pessimismus ist, den Schopenhauer unser Zeitalter erst wieder lehren musste, welcher aber so alt ist als es je Sehnsucht nach Kultur gab. ... Denn wir wissen, was die Kultur ist. Sie will, um die Nutzanwendung auf den Schopenhauerischen Menschen zu machen, dass wir seine immer neue Erzeugung vorbereiten und fördern, indem wir das ihr Feindselige kennen lernen und aus dem Wege räumen – kurz dass wir gegen Alles unermüdlich ankämpfen, was uns um die höchste Erfüllung unsrer Existenz brachte, indem es uns hinderte, solche Schopenhauerische Menschen selber zu werden. –" [Those new duties are not the duties of a lonely man, rather, with them, one belongs to a powerful community that, while not being held together by forms and laws, nevertheless, is held together by one basic idea. This is the basic concept of culture, insofar as it only knows how to assign one task to each one of us: to foster the bringing-forth of the philosopher, of the artist, of the saint in us and outside of us and thereby work on the perfection of nature. For, as nature needs the philosopher, it needs the artist, for a metaphysical purpose, namely for its own self-enlightenment, so that, finally, that will be put before it as pure and complete creation that it, in the unrest of its becoming, never gets to clearly see—thus, to its self-realization…And thus, ultimately, nature is in need of the saint whose self has completely melted and whose suffering life is not or almost not felt personally, anymore, but rather, as the deepest feeling of equality, compassion and oneness, with all that is alive: of the saint in whom the miracle of transfiguration is occurring, which would never occur to the playing-out of evolution, this final and highest human transfiguration towards which nature is driving and striving, towards it saving from itself. There is no doubt, we all are connected and related to him, as we are related to the philosopher and the artist; these are moments and virtual sparks of the brightest, loving fire, in the light of which we no longer comprehend the word ‘I’; beyond our nature, there lies something that, in these moments, turns into a here-and-now, and therefore, from the bottom of our hearts, we yearn for the bridges between here and there; in our usual state, we can certainly not contribute anything to the emergence of this saviour of a man, therefore, we hate ourselves in this state, a hatred that is the root of that pessimism that Schopenhauer had to teach our era, all over again, which, however, is as old as there has existed a longing for culture…. Since we know what that culture is. In order to practically apply this to Schopenhauerian man, it asks that we continually prepare and further his new education by our getting to know enmity and that we clear the path off it—in short, that we ceaselessly fight against that which brought us the highest fulfillment of our existence in that it prevented us from becoming such Schopenhauerian men, ourselves.--]

"Mitunter ist es schwerer, eine Sache zuzugeben als sie einzusehen; und so gerade mag es den Meisten ergehen, wenn sie den Satz überlegen: ‚die Menschheit soll fortwährend daran arbeiten, einzelne grosse Menschen zu erzeugen – und dies und nichts Anderes sonst ist ihre Aufgabe.‘ Wie gerne möchte man eine Belehrung auf die Gesellschaft und ihre Zwecke anwenden, welche man aus der Betrachtung einer jeden Art des Thier- und Pflanzenreichs gewinnen kann, dass es bei ihr allein auf das einzelne höhere Exemplar ankommt, auf das ungewöhnlichere, mächtigere, complicirtere, fruchtbarere – wie gerne, wenn nicht anerzogne Einbildungen über den Zweck der Gesellschaft zähen Widerstand leisteten! Eigentlich ist es leicht zu begreifen, dass dort, wo eine Art an ihre Grenze und an ihren Übergang in eine höhere Art gelangt, das Ziel ihrer Entwicklung liegt, nicht aber in der Masse der Exemplare und deren Wohlbefinden, oder gar in den Exemplaren, welche der Zeit nach die allerletzten sind, vielmehr gerade in den scheinbar zerstreuten und zufälligen Existenzen, welche hier und da einmal unter günstigen Bedingungen zu Stande kommen; und ebenso leicht sollte doch wohl die Forderung zu begreifen sein, dass die Menschheit, weil sie zum Bewusstsein über ihren Zweck kommen kann, jene günstigen Bedingungen aufzusuchen und herzustellen hat, unter denen jene grossen erlösenden Menschen entstehen können." {At times, it is more difficult to admit something than to understand it, and this might happen to most when they consider the sentence: ‘mankind shall ceaselessly work on producing individual great men—and nothing but that is its task.’ How gladly would one not apply an insight to society and its purposes that one can gain out of the observation of every species of the animal and plant realms, that in it, alone the highest singular specimen is of importance, the more unusual, more powerful, more complicated, more fertile—how gladly, if only concepts of the purpose of society that we have been raised with would not provide such a forceful resistance! Actually, it is easy to understand there, where a species arrives at the boundaries and at its transformation into a higher species, is where its goal lies and not in the mass of the species and its well-being or even in those specimens that are, according to chronology, it oldest ones, but rather in the apparently scattered and coincidental existences that emerge here and there under fortunate circumstances; and equally easily, the demand should be understood that mankind, since it can arrive at the awareness of its purpose, it has to create those favourable conditions in which those great redeeming men can emerge.]

"Mit diesem Vorhaben stellt er sich in den Kreis der Kultur; denn sie ist das Kind der Selbsterkenntniss jedes Einzelnen und des Ungenügens an sich. Jeder, der sich zu ihr bekennt, spricht damit aus: ‚ich sehe etwas Höheres und Menschlicheres über mir, als ich selber bin, helft mir alle, es zu erreichen, wie ich jedem helfen will, der Gleiches erkennt und am Gleichen leidet: damit endlich wieder der Mensch entstehe, welcher sich voll und unendlich fühlt im Erkennen und Lieben, im Schauen und Können, und mit aller seiner Ganzheit an und in der Natur hängt, als Richter und Werthmesser der Dinge.‘" [With this endeavour, he puts himself into the circle of culture, for it is the child of self-realization of each individual and of his dissatisfaction with himself. Everyone who acknowledges it, in doing so, expresses with it: ‘I see something higher and something more human above me than I am, myself, all of you, help me to reach it as I will help everyone who realizes the same and who suffers the same, so that, at last, once again, that man may emerge who considers himself complete and infinite in realization and living, in observing and in ability, and, in his wholeness, depends on and rests in nature, as judge and evaluator of things.]

"Dem, welcher sich nun auf die zweite Stufe zu stellen vermag, fällt zuerst auf, wie ausserordentlich gering und selten das Wissen um jenes Ziel ist, wie allgemein dagegen das Bemühen um Kultur und wie unsäglich gross die Masse von Kräften, welche in ihrem Dienste verbraucht wird. Man fragt sich erstaunt: ist ein solches Wissen vielleicht gar nicht nöthig? Erreicht die Natur ihr Ziel auch so, wenn die Meisten den Zweck ihrer eignen Bemühung falsch bestimmen? Wer sich gewöhnt hat, viel von der unbewussten Zweckmässigkeit der Natur zu halten, wird vielleicht keine Mühe haben zu antworten: "Ja, so ist es! Lasst die Menschen über ihr letztes Ziel denken und reden was sie wollen, sie sind doch in ihrem dunklen Drange des rechten Wegs sich wohl bewusst." Man muss, um hier widersprechen zu können, Einiges erlebt haben; wer aber wirklich von jenem Ziele der Kultur überzeugt ist, dass sie die Entstehung der wahren Menschen zu fördern habe und nichts sonst und nun vergleicht, wie auch jetzt noch, bei allem Aufwande und Prunk der Kultur, die Entstehung jener Menschen sich nicht viel von einer fortgesetzten Thierquälerei unterscheidet: der wird es sehr nöthig befinden, dass an Stelle jenes "dunklen Drangs" endlich einmal ein bewusstes Wollen gesetzt werde.(23) Und das namentlich auch aus dem zweiten Grunde: damit es nämlich nicht mehr möglich ist, jenen über sein Ziel unklaren Trieb, den gerühmten dunklen Drang zu ganz andersartigen Zwecken zu gebrauchen und auf Wege zu führen, wo jenes höchste Ziel, die Erzeugung des Genius, nimmermehr erreicht werden kann. Denn es giebt eine Art von missbrauchter und in Dienste genommener Kultur – man sehe sich nur um! Und gerade die Gewalten, welche jetzt am thätigsten die Kultur fördern, haben dabei Nebengedanken und verkehren mit ihr nicht in reiner und uneigennütziger Gesinnung." {He who is able to move on to the second level will first see how extraordinarily non-existent and rare the knowledge of this goal is, how general, however, the striving for culture is and how unspeakably large the mass of forces that are consumed in its service. One asks oneself in amazement: is such a knowledge, perhaps, even not necessary? Will nature reach its goal, nevertheless, even if most determine the purpose of their striving wrongly? He who has become accustomed to think much of the unconscious purposefulness of nature, will, perhaps, have no trouble in replying, “Yes, it is so! Let men think and say of their ultimate goal what they want; at the dark, invisible basis of their striving, they are well aware of the right path.” One has to have experienced a great deal, in order to raise an objection, here: however, he who is really convinced of that goal of culture, that it has to foster the emergence of the real man, and nothing else and now compares, as even still now, in spite of all pomp of culture, the emergence of those men does not appear to be different from a continuing cruelty to animals: he will find it necessary that, in place of this “dark yearning”, there will be put a conscious will.>.(23) . And that, particularly, due to the second reason: so that it will no longer be possible to use that dark yearning that is uncertain of itself, for quite different purposes and to lead onto paths on which that highest goal, the emergence of genius, can never be reached, anymore. Since, there is a kind of abused culture that is put into service—just look around! And precisely those forces that, at present, further culture, must actively have ulterior motives in doing so and do not deal with it in a pure and non-egoistic spirit.]

"Da ist erstens die Selbstsucht der Erwerbenden, welche der Beihülfe der Kultur bedarf, und ihr zum Danke dafür wieder hilft, aber dabei freilich zugleich Ziel und Maass vorschreiben möchte. Von dieser Seite kommt jener beliebte Satz und Kettenschluss her, der ungefähr so lautet: möglichst viel Erkenntniss und Bildung, daher möglichst viel Bedürfniss, daher möglichst viel Produktion, daher möglichst viel Gewinn und Glück – so klingt die verführerische Formel. Bildung würde von den Anhängern derselben als die Einsicht definirt werden, mit der man, in Bedürfnissen und deren Befriedigung, durch und durch zeitgemäss wird, mit der man aber zugleich am besten über alle Mittel und Wege gebietet, um so leicht wie möglich Geld zu gewinnen. Möglichst viele courante Menschen zu bilden, in der Art dessen, was man an einer Münze courant nennt, das wäre also das Ziel; und ein Volk wird, nach dieser Auffassung, um so glücklicher sein, je mehr es solche courante Menschen besitzt. Deshalb soll es durchaus die Absicht der modernen Bildungsanstalten sein, Jeden soweit zu fördern als es in seiner Natur liegt, courant zu werden, Jeden dermaassen auszubilden, dass er von dem ihm eigenen Grade von Erkenntniss und Wissen das grösstmögliche Maass von Glück und Gewinn habe. Der Einzelne müsse, so fordert man hier, durch die Hülfe einer solchen allgemeinen Bildung sich selber genau taxiren können, um zu wissen, was er vom Leben zu fordern habe; und zuletzt wird behauptet, dass ein natürlicher und nothwendiger Bund von ‘Intelligenz und Besitz’, von ‘Reichthum und Kultur’ bestehe, noch mehr, dass dieser Bund eine sittliche Nothwendigkeit sei. Jede Bildung ist hier verhasst, die einsam macht, die über Geld und Erwerb hinaus Ziele steckt, die viel Zeit verbraucht; man pflegt wohl solche ernstere Arten der Bildung als ‘feineren Egoismus’, als ‘unsittlichen Bildungs- Epikureismus’ zu verunglimpfen. Freilich, nach der hier geltenden Sittlichkeit steht gerade das Umgekehrte im Preise, nämlich eine rasche Bildung, um bald ein geldverdienendes Wesen zu werden, und doch eine so gründliche Bildung, um ein sehr viel Geld verdienendes Wesen werden zu können. Dem Menschen wird nur soviel Kultur gestattet, als im Interesse des allgemeinen Erwerbs und des Weltverkehrs ist, aber soviel wird auch von ihm gefordert. Kurz: ‘der Mensch hat einen nothwendigen Anspruch auf Erdenglück, darum ist die Bildung nothwendig, aber auch nur darum!’ [First, there is the selfishness of the acquirers that requires the assistance of culture and that, out of gratitude, helps it, in turn, but that, at the same time, naturally, wants to determine its aims and its extent. From this side originates that popular statement and chain-reaction conclusion that approximately reads as follows: ‘as much insight and education as possible, and arising out of it, as much need as possible, and arising out of that, as much production as possible, hence,--as much profit and happiness as possible’—this is how the enticing formula reads. By its followers, education would be defined as that insight with which one, with respect to needs and their satisfaction, will become thoroughly ‘contemporary’, with which one, however, at the same time, has at one’s disposal the ability to best govern all means and ways to gain money as easily as possible. To form as many ‘current’ men as possible, in the way in which one calls a coin ‘currency’, that would be the goal, and according to this concept, a nation will be the happier the more ‘current’ men it has among its citizens. Therefore, it is supposed to be the express intent of modern educational institutions to further everyone to the extent that his nature allows him to become ‘current’, to educate everyone in such a manner that he will receive the greatest possible degree of satisfaction and gain, that his level of realization and knowledge gained, allows him to. The individual, this is what one demands here, has to, with the help of such a general education, be able to evaluate himself accurately in order to know what he has to demand of life, and finally, it is maintained that a natural and necessary alliance of ‘intelligence and property’, of ‘wealth and culture’ would exist, even more, that this alliance is an ethical necessity. Every education is hated here that makes man a lonely man, that sets goals beyond money and acquisition, that consumes much time, one is apparently describing such more serious kinds of education as ‘refined egotism’, as ‘unethical educational Epicureism.’ Certainly, according to the ethics prevailing here, the contrary is cherished, namely a fast education in order to, as soon as possible, become a man who can earn money, and in this process, an education that is thorough enough that one can become a man who can earn a great deal of money. Man is only allowed as much culture as is in the interest of general acquisition and world trade, and this much will also be demanded of man. In short: man has a necessary claim to happiness on earth, to this end, education is necessary, but only to this end.]

Da ist zweitens die Selbstsucht des Staates, welcher ebenfalls nach möglichster Ausbreitung und Verallgemeinerung der Kultur begehrt und die wirksamsten Werkzeuge in den Händen hat, um seine Wünsche zu befriedigen. ... Überall, wo man jetzt vom ‘Kulturstaat’ redet, sieht man ihm die Aufgabe gestellt, die geistigen Kräfte einer Generation so weit zu entbinden, dass sie damit den bestehenden Institutionen dienen und nützen können: aber auch nur soweit; wie ein Waldbach durch Dämme und auf Gerüsten theilweise abgeleitet wird, um mit der kleinern Kraft Mühlen zu treiben – während seine volle Kraft der Mühle eher gefährlich als nützlich wäre. Jenes Entbinden ist zugleich und noch viel mehr ein in Fesseln Schlagen. Man bringe sich nur in’s Gedächtniss, was allmählich aus dem Christenthum unter der Selbstsucht des Staates geworden ist. Das Christenthum ist gewiss eine der reinsten Offenbarungen jenes Dranges nach Kultur und gerade nach der immer erneuten Erzeugung des Heiligen(24); da es aber hundertfältig benutzt wurde, um die Mühlen der staatlichen Gewalten zu treiben, ist es allmählich bis in das Mark hinein krank geworden, verheuchelt und verlogen und bis zum Widerspruche mit seinem ursprünglichen Ziele abgeartet. ... {There is, secondly, the selfishness of the state that also strives for the greatest possible spreading and generalization of culture and that has the most effective tools and means at its disposal in order to satisfy its wishes.— Everywhwere, where one now is talking of the ‘Kulturstaat’ (culture state), one sees it put before the task of liberating the intellectual powers of a generation to the point that it can serve and be useful to the existing institutions, but only to that point; (just) like a creek is partially diverted by dams so that it, with its diminished force, can provide power for the operation of a mill—while its full strength would be rather dangerous than useful to the mill. Every liberation (of this kind) is therefore also, to a greater degree, a chaining. One only has to remember what Christianity turned into due to the selfishness of the state. Christianity is certainly one of the purest revelations of that striving for culture, and particularly for the continued emergence of the sacred(24); however, since it was used hundred-fold in order to operate the mills of state power, over time, it has become ill to its very core, hypocritical and deceitful and gone astray from its original goal in a most contradictory manner…]

Da wird drittens die Kultur von allen denen gefördert, welche sich eines hässlichen oder langweiligen Inhaltes bewusst sind und über ihn durch die sogenannte ‘schöne Form’ täuschen wollen. Mit dem Äusserlichen, mit Wort, Gebärde, Verzierung, Gepränge, Manierlichkeit soll der Beschauer zu einem falschen Schlusse über den Inhalt genöthigt werden: in der Voraussetzung, dass man für gewöhnlich das Innere nach der Aussenseite beurtheilt. Mir scheint es bisweilen, dass die modernen Menschen sich grenzenlos an einander langweilen und dass sie es endlich nöthig finden, sich mit Hülfe aller Künste interessant zu machen." {Thirdly, culture is fostered by all those who are aware of an ugly and boring content and who want to deceive others by presenting its—so-called-- beautiful form. By means of outward attributes such as word, gesture, ornamentation, glamour, manners, its onlooker is supposed to be led to false conclusions with respect to its content: going out from the presumption that one usually judges the inside by its outward appearance. At times, it appears to me, that modern men are incessantly bored—with each other—and that they, finally, find it necessary to make themselves ‘interesting’ with the help of all arts.]

"Ich nenne viertens die Selbstsucht der Wissenschaft und das eigenthümliche Wesen ihrer Diener, der Gelehrten. Die Wissenschaft verhält sich zur Weisheit, wie die Tugendhaftigkeit zur Heiligung: sie ist kalt und trocken, sie hat keine Liebe und weiss nichts von einem tiefen Gefühle des Ungenügens und der Sehnsucht. Sie ist sich selber eben so nützlich, als sie ihren Dienern schädlich ist, insofern sie auf dieselben ihren eignen Charakter überträgt und damit ihre Menschlichkeit gleichsam verknöchert. So lange unter Kultur wesentlich Förderung der Wissenschaft verstanden wird, geht sie an dem grossen leidenden Menschen mit unbarmherziger Kälte vorüber, weil die Wissenschaft überall nur Probleme der Erkenntniss sieht, und weil das Leiden eigentlich innerhalb ihrer Welt etwas Ungehöriges und Unverständliches, also höchstens wieder ein Problem ist. ... Soll ich heraussagen, was ich denke, so lautet mein Satz: der Gelehrte besteht aus einem verwickelten Geflecht sehr verschiedener Antriebe und Reize, er ist durchaus ein unreines Metall. Man nehme zuvörderst eine starke und immer höher gesteigerte Neubegier, die Sucht nach Abenteuern der Erkenntniss, die fortwährend anreizende Gewalt des Neuen und Seltnen im Gegensatze zum Alten und Langweiligen. Dazu füge man einen gewissen dialektischen Spür- und Spieltrieb, die jägerische Lust an verschmitzten Fuchsgängen des Gedankens, so dass nicht eigentlich die Wahrheit gesucht, sondern das Suchen gesucht wird und der Hauptgenuss im listigen Herumschleichen, Umzingeln, kunstmässigen Abtödten besteht. Nun tritt noch der Trieb zum Widerspruch hinzu, die Persönlichkeit will, allen anderen entgegen, sich fühlen und fühlen lassen; der Kampf wird zur Lust und der persönliche Sieg ist das Ziel, während der Kampf um die Wahrheit nur der Vorwand ist. Zu einem guten Theile ist sodann dem Gelehrten der Trieb beigemischt, gewisse ‚Wahrheiten‘ zu finden, nämlich aus Unterthänigkeit gegen gewisse herrschende Personen, Kasten, Meinungen, Kirchen, Regierungen, weil er fühlt, dass er sich nützt, indem er die ‚Wahrheit‘ auf ihre Seite bringt." {Fourth, I name the selfishness of science and the peculiar nature of its servants, the academics. Since it behaves towards wisdom, as virtuousness does towards sanctification; it is cold and dry, it has no love and knows nothing of the deep feeling of iniquity and of longing. It is as useful to itself as it is harmful to its servants, inasmuch as it transfers its own character onto them and, in doing so, virtually dries up their humanity. As long as, by culture, one usually means the fostering of scicnce, it passes by suffering man with merciless coldness, since science only sees the task of gaining insight, everywhere, and since, within its world, suffering is something inappropriate and something incomprehensible, therefore, at the most, another task or problem. … If I want to say what I think, then my statement is this: the academic consists of a complicated web of different motivations and stimuli, he is a thoroughly unclean metal: First and foremost, there is a strong and constantly accelerated curiosity, a craving for the adventure of gaining insights, the constantly stimulating force of the new and rare, in contrast to the old and boring. To this is added a certain dialectic drive for play, a hunter’s lust for clandestine prowls of thought, so that not actually truth is searched, but rather the search is what is being pursued, and the main enjoyment lies in tricky manoeuvering, cornering, artificial killing. To this is added a yearning for contradiction, the personality wants to rub itself against all others, the fight turns into lust and personal victory is the goal, while the fight for truth is only a pretext. To a large degree, the academic is also equipped with the instinct of finding certain ‘truths’, namely out of reverence for certain ruling persons, casts, opinions, churches, governments, since he feels that he is working to his advantage if he steers the ‘truth’ onto their side.]

"Wer ... zu beobachten weiss, bemerkt, dass der Gelehrte seinem Wesen nach unfruchtbar ist – eine Folge seiner Entstehung! – und dass er einen gewissen natürlichen Hass gegen den fruchtbaren Menschen hat; weshalb sich zu allen Zeiten die Genie’s und die Gelehrten befehdet haben. Die letzteren wollen nämlich die Natur tödten, zerlegen und verstehen, die ersteren wollen die Natur durch neue lebendige Natur vermehren; und so giebt es einen Widerstreit der Gesinnungen und Thätigkeiten. Ganz beglückte Zeiten brauchten den Gelehrten nicht und kannten ihn nicht, ganz erkrankte und verdrossene Zeiten schätzten ihn als den höchsten und würdigsten Menschen und gaben ihm den ersten Rang." [He…hwo knows how to observe, will notice that the academic is, by nature, infertile—a consequence of his emergence!—and that he has a certain natural hatred towards fertile man, for which reason, at all times, geniuses and academics have been enemies. After all, the latter want to kill nature, dissect it and understand it, while the former want to increase nature by adding live nature to it; and thus, there exists a conflict of views and activities. Entirely fortunate eras did not need the academic and did not know him, entirely ill and wretched times valued him as the highest and most esteemed man and accorded him the first rank.]

"Was müsste man einem werdenden Philosophen gegenwärtig wünschen und nöthigenfalls verschaffen, damit er überhaupt Athem schöpfen könne und es im günstigsten Falle zu der, gewiss nicht leichten, aber wenigstens möglichen Existenz Schopenhauers bringe? Was wäre ausserdem zu erfinden, um seiner Einwirkung auf die Zeitgenossen mehr Wahrscheinlichkeit zu geben? Und welche Hindernisse müssten weggeräumt werden, damit vor allem sein Vorbild zur vollen Wirkung komme, damit der Philosoph wieder Philosophen erziehe? Hier verläuft sich unsre Betrachtung in das Praktische und Anstössige. {What would one have to wish for a developing philosopher, at present, and what would one, necessarily, have to acquire for him, so that he could breathe, at all and so that he, in the most fortunate case, would arrive at a certainly not easy but at least possible existence such as that of Schopenhauer? What would, in addition, have to be invented, so that his effect on his contemporaries would be more likely? And what obstacles would have to be removed so that, above all, his example would gain full effect, so that, once gain, the philosopher will educate philosophers? Here, our reflection takes practical and “tangible” turns.]

Die Natur will immer gemeinnützig sein, aber sie versteht es nicht zu diesem Zwecke die besten und geschicktesten Mittel und Handhaben zu finden: das ist ihr grosses Leiden, deshalb ist sie melancholisch. Dass sie den Menschen durch die Erzeugung des Philosophen und des Künstlers das Dasein deutsam und bedeutsam machen wollte, das ist bei ihrem eignen erlösungsbedürftigen Drange gewiss; aber wie ungewiss, wie schwach und matt ist die Wirkung, welche sie meisthin mit den Philosophen und Künstlern erreicht! Wie selten bringt sie es überhaupt zu einer Wirkung! Besonders in Hinsicht des Philosophen ist ihre Verlegenheit gross, ihn gemeinnützig anzuwenden; ihre Mittel scheinen nur Tastversuche, zufällige Einfälle zu sein, so dass es ihr mit ihrer Absicht unzählige Male misslingt und die meisten Philosophen nicht gemeinnützig werden. Das Verfahren der Natur sieht wie Verschwendung aus; doch ist es nicht die Verschwendung einer frevelhaften Üppigkeit, sondern der Unerfahrenheit; es ist anzunehmen, dass sie, wenn sie ein Mensch wäre, aus dem Ärger über sich und ihr Ungeschick gar nicht herauskommen würde. Die Natur schiesst den Philosophen wie einen Pfeil in die Menschen hinein, sie zielt nicht, aber sie hofft, dass der Pfeil irgendwo hängen bleiben wird. Dabei aber irrt sie sich unzählige Male und hat Verdruss. Sie geht im Bereiche der Kultur ebenso vergeuderisch um, wie bei dem Pflanzen und Säen. Ihre Zwecke erfüllt sie auf eine allgemeine und schwerfällige Manier: wobei sie viel zu viel Kräfte aufopfert. Der Künstler und andererseits die Kenner und Liebhaber seiner Kunst verhalten sich zu einander wie ein grobes Geschütz und eine Anzahl Sperlinge. Es ist das Werk der Einfalt, eine grosse Lawine zu wälzen, um ein wenig Schnee wegzuschieben, einen Menschen zu erschlagen, um die Fliege auf seiner Nase zu treffen. ... {Nature always wants to be beneficial to all, however, it is not able to find the best and most efficient means to this end: this is its great fallacy, therefore, it is melancholy. That it wants to make existence important and understandable for man by bringing forth the philosopher and the artist, that is certain from its own striving for salvation, but how weak and pale is the effect that it mostly achieves with philosophers and artists! How rarely does it even create an effect! Particularly with respect to the philosopher, its shortcomings are great in his general application; its means appear to be merely groping attempts, coincidental ideas, so that it, with its intent, fails on uncounted occasions and so that most philosophers can not become generally effective. The process of nature looks like a waste, yet it is not the waste of sinful abundance, but of inexperience; it has to be assumed that it, if it were a man, would never cease to be angy with itself and its clumsiness. Nature shoots the philosopher right into the midst of mankind like an arrow, it does not aim, but it hopes that the arrow will become entangled or stuck somewhere. However, in doing so, it errs uncountable times and is plagued by misfortune. In the realm of culture, it is as wasteful as in planting and sowing. It fulfills its purposes in a general and awkward manner, whereby it sacrifices far too much strength. The artist and, on the other hand, the connoisseur and lover of his art act toward each other like a big canon and a few sparrows. It is the work of naivete to form a large avalanche in order to remove a little bit of snow, to kill a man in order to hit the fly on his nose…]

Wer nun die Unvernunft in der Natur dieser Zeit erkannt hat, wird auf Mittel sinnen müssen, hier ein wenig nachzuhelfen; seine Aufgabe wird aber sein, die freien Geister und die tief an unsrer Zeit Leidenden mit Schopenhauer bekannt zu machen, sie zu sammeln und durch sie eine Strömung zu erzeugen, mit deren Kraft das Ungeschick zu überwinden ist, welches die Natur bei Benutzung des Philosophen für gewöhnlich und auch heute wieder zeigt. Solche Menschen werden einsehen, dass es dieselben Widerstände sind, welche die Wirkung einer grossen Philosophie verhindern und welche der Erzeugung eines grossen Philosophen im Wege stehen; weshalb sie ihr Ziel dahin bestimmen dürfen, die Wiedererzeugung Schopenhauers, das heisst des philosophischen Genius vorzubereiten. Das aber, was der Wirkung und Fortpflanzung seiner Lehre sich von Anbeginn widersetzte, was endlich auch jene Wiedergeburt des Philosophen mit allen Mitteln vereiteln will, das ist, kurz zu reden, die Verschrobenheit der jetzigen Menschennatur; weshalb alle werdenden grossen Menschen eine unglaubliche Kraft verschwenden müssen, um sich nur selbst durch diese Verschrobenheit hindurch zu retten. Die Welt, in die sie jetzt eintreten, ist mit Flausen eingehüllt; das brauchen wahrhaftig nicht nur religiöse Dogmen zu sein, sondern auch solche flausenhafte Begriffe wie "Fortschritt", "allgemeine Bildung", "National", "moderner Staat", "Culturkampf"; ja man kann sagen, dass alle allgemeinen Worte jetzt einen künstlichen und unnatürlichen Aufputz an sich tragen, weshalb eine hellere Nachwelt unserer Zeit im höchsten Maasse den Vorwurf des Verdrehten und Verwachsenen machen wird – mögen wir uns noch so laut mit unserer "Gesundheit" brüsten." {Now, he who has recognized the irrationality of this time, will have to think of means of providing some additional help; his task will be that of making those who deeply suffer from our time acquainted with Schopenhauer, to gather them and, through them, create a momentum, with the force of which the awkwardness has to be overcome which nature usually shows in using philosophers, and also today. Such men will realize that it is the same resistance that prevents the effect of a great philosophy that also stands in the way of bringing forth a great philosopher; this is why they are also allowed to direct their attention towards the re-creation of Schopenhauer, which means, to the re-creation of philosophical genius. That, however, that from the beginning resisted the effect and spreading of his teachings, that, ultimately, also wants to prevent with all means the re-birth of the philosopher, that is, to put if briefly, the awkwardness of the present human nature, on account of which all developing great men have to expend an incredible amount of energy to even only save themselves from this awkwardness. The world which they are now entering is full of idle thoughts, and these do not necessarily all have to be religious dogmas, but also such hollow slogans as “progress”, “general education”, “national”, “modern state”, “culture struggle”, nay, one can say that all general slogans now display some artificial adornment, so that a brighter future world will accuse our time of, to a high degree, having twisted and mis-interpreted everything—no matter how loudly we boast of our “health”.]

"Was geht unsre Jünglinge die Geschichte der Philosophie an? Sollen sie durch das Wirrsal der Meinungen entmuthigt werden, Meinungen zu haben? Sollen sie angelehrt werden, in den Jubel einzustimmen, wie wir’s doch so herrlich weit gebracht? Sollen sie etwa gar die Philosophie hassen oder verachten lernen? Fast möchte man das letztere denken, wenn man weiss, wie sich Studenten, ihrer philosophischen Prüfungen wegen, zu martern haben, um die tollsten und spitzesten Einfälle des menschlichen Geistes, neben den grössten und schwerfasslichsten, sich in das arme Gehirn einzudrücken. Die einzige Kritik einer Philosophie, die möglich ist und die auch etwas beweist, nämlich zu versuchen, ob man nach ihr leben könne, ist nie auf Universitäten gelehrt worden: sondern immer die Kritik der Worte über Worte. Und nun denke man sich einen jugendlichen Kopf, ohne viel Erfahrung durch das Leben, in dem fünfzig Systeme als Worte und fünfzig Kritiken derselben neben und durch einander aufbewahrt werden – welche Wüstenei, welche Verwilderung, welcher Hohn auf eine Erziehung zur Philosophie!" {Why should our youth be concerned with the history of philosophy? Are they supposed to be discouraged from having opinions, by the maze of opinions? Are they supposed to be trained to joining into the jubilation of how wonderfully far we have progressed? Are they even supposed to learn to hate and despise philosophy? One is almost tempted to think the latter when one knows how students have to torture themselves for the sake of their philosophical exams, in order to ingrain into their poor brains, next to the greatest ideas of the human mind that are difficult to comprehend (also) the most outrageous and most outlandish concepts of the human mind. The only critique of a philosophy that is possible and that also proves something, namely that of attempting to see if one could live by it, has never been taught at universities, but always the criticism of words by words. And if one imagines a youthful mind without much life experience, in which fifty systems are stored and fifty criticisms of the same, and that next to each other and also topsy-turvy—what a jungle, what a wilderness, what a mockery of an education towards philosophy.]

"Man gedenke nur an seine eigne Studentenzeit; für mich zum Beispiel waren die akademischen Philosophen ganz und gar gleichgültige Menschen und galten mir als Leute, die aus den Ergebnissen der andern Wissenschaften sich etwas zusammen rührten, in Mussestunden Zeitungen lasen und Concerte besuchten, die übrigens selbst von ihren akademischen Genossen mit einer artig maskirten Geringschätzung behandelt wurden. Man traute ihnen zu, wenig zu wissen und nie um eine verdunkelnde Wendung verlegen zu sein, um über diesen Mangel des Wissens zu täuschen. Mit Vorliebe hielten sie sich deshalb an solchen dämmerigen Orten auf, wo es ein Mensch mit hellen Augen nicht lange aushält. Der Eine wendete gegen die Naturwissenschaften ein: keine kann mir das einfachste Werden völlig erklären, was liegt mir also an ihnen allen? Ein Andrer sagte von der Geschichte "dem welcher die Ideen hat, sagt sie nichts Neues" – kurz, sie fanden immer Gründe, weshalb es philosophischer sei nichts zu wissen als etwas zu lernen. Liessen sie sich aber auf’s Lernen ein, so war dabei ihr geheimer Impuls, den Wissenschaften zu entfliehen und in irgend einer ihrer Lücken und Unaufgehelltheiten ein dunkles Reich zu gründen. So gingen sie nur noch in dem Sinne den Wissenschaften voran, wie das Wild vor den Jägern, die hinter ihm her sind. Neuerdings gefallen sie sich mit der Behauptung, dass sie eigentlich nur die Grenzwächter und Aufpasser der Wissenschaften seien; dazu dient ihnen besonders die kantische Lehre, aus welcher sie einen müssigen Scepticismus zu machen beflissen sind, um den sich bald Niemand mehr bekümmern wird. Nur hier und da schwingt sich noch einer von ihnen zu einer kleinen Metaphysik auf, mit den gewöhnlichen Folgen, nämlich Schwindel, Kopfschmerzen und Nasenbluten. Nachdem es ihnen so oft mit dieser Reise in den Nebel und die Wolken misslungen ist, nachdem alle Augenblicke irgend ein rauher hartköpfiger Jünger wahrer Wissenschaften sie bei dem Schopfe gefasst und heruntergezogen hat, nimmt ihr Gesicht den habituellen Ausdruck der Zimperlichkeit und des Lügengestraftseins an. ... Auch das logische Denken kann man bei ihnen nicht mehr lernen, und die sonst üblichen Disputirübungen haben sie in natürlicher Schätzung ihrer Kräfte eingestellt. Ohne Zweifel ist man jetzt auf der Seite der einzelnen Wissenschaften logischer, behutsamer, bescheidner, erfindungsreicher, kurz es geht dort philosophischer zu als bei den sogenannten Philosophen." [One should only think of one’s own study years; for example, to me, academic philosophers were completely indifferent people and were held by me in the esteem of people who, from the results of other sciences, brewed their own concoctions, read newspapers and who, even by their academic colleagues, were treated with a veiled disregard. One did not put it past them that they knew little, yet, never failed to come up with ambiguous answers, deceitfully covering their lack of knowledge. Therefore, they preferred to congregate in such dark places in which no man with bright eyes could stand it, for very long. One (of them) objected thus to sciences” ‘none of them can explain the simplest development to me, so why would I care for any of them?’ Another (one of them) said of history, ‘to him who has ideas, it is not telling anything new’—in short, they always found reasons as to why it would be more philosophical not to know anything than to learn something. However, when they did turn to learning, then their secret impulse was to flee from the sciences and to found a dark empire in one of science’s empty spaces and un-cleared areas. Thus they only went ahead of the sciences in such a manner as the prey runs ahead of its hunters that are in pursuit of it. Of late, they are pleased with their statement that they are actually only the guardians and watchmen of the sciences, and in this, particularly the Kantian teachings are assisting them, out of which they are striving to derive a lazy scepticism with which no one will be concerned, anymore, very soon. Only here and there, one of them rises up towards a little bit of metaphysics, with the usual consequence, namely dizziness, headaches and nose-bleedings. After their journeys into fog and into the clouds failed so many times, after every few moments, some rough, thick-headed disciple of true science has taken them by their collars and pulled them down, their faces have taken on a habitual expression of squeamishness and of belying. Moreover, logical thinking one can no longer learn from them, and the otherwise practical exercises in disputation have been terminated by them in their natural esteem of their own strengths. Without doubt, in particular scientific disciplines, one is more logical, careful, modest, inventive, in short, one is more philosophical in them than the so-called philosophers.]

"Zuletzt aber – was gilt uns die Existenz eines Staates, die Förderung der Universitäten, wenn es sich doch vor Allem um die Existenz der Philosophie auf Erden handelt! oder – um gar keinen Zweifel darüber zu lassen, was ich meine – wenn so unsäglich mehr daran gelegen ist, dass ein Philosoph auf Erden entsteht, als dass ein Staat oder eine Universität fortbesteht. [At last—what should we care about the existence of the state, the furthering of the universities, when the question is, above all, that of the existence of philosophy on earth! Or—so as not to leave any doubt about it, what I mean—when there is so much more at stake that one philosopher will emerge on earth than as to whether one state or one university continue to exist.]

Ralph Waldo Emerson (1803-1882)

... Ein Amerikaner mag ihnen sagen, was ein grosser Denker, der auf diese Erde kommt, als neues Centrum ungeheurer Kräfte zu bedeuten hat. ‚Seht euch vor, sagt Emerson, wenn der grosse Gott einen Denker auf unsern Planeten kommen lässt. Alles ist dann in Gefahr. Es ist wie wenn in einer grossen Stadt eine Feuersbrunst ausgebrochen ist, wo keiner weiss, was eigentlich noch sicher ist und wo es enden wird. Da ist nichts in der Wissenschaft, was nicht morgen eine Umdrehung erfahren haben möchte, da gilt kein litterarisches Ansehn mehr, noch die sogenannten ewigen Berühmtheiten; alle Dinge, die dem Menschen zu dieser Stunde theuer und werth sind, sind dies nur auf Rechnung der Ideen, die an ihrem geistigen Horizonte aufgestiegen sind und welche die gegenwärtige Ordnung der Dinge ebenso verursachen, wie ein Baum seine Äpfel trägt. Ein neuer Grad der Kultur würde augenblicklich das ganze System menschlicher Bestrebungen einer Umwälzung unterwerfen.‘ Nun, wenn solche Denker gefährlich sind, so ist freilich deutlich, wesshalb unsre akademischen Denker ungefährlich sind; denn ihre Gedanken wachsen so friedlich im Herkömmlichen, wie nur je ein Baum seine Äpfel trug. ... die Würde der Philosophie [ist] in den Staub getreten: es scheint, dass sie selber zu etwas Lächerlichem oder Gleichgültigem geworden ist: so dass alle ihre wahren Freunde verpflichtet sind, gegen diese Verwechslung Zeugniss abzulegen und mindestens so viel zu zeigen, dass nur jene falschen Diener und Unwürdenträger der Philosophie lächerlich oder gleichgültig sind. Besser noch, sie beweisen selbst durch die That, dass die Liebe zur Wahrheit etwas Furchtbares und Gewaltiges ist. {An American may tell them what a thinker that emerges on this earth will have to mean as a center of incredible forces, ‘beware, says Emerson, when the great God will allow a great thinker to come won to our planet. Everything will be in danger, then. It is as if, in a large city, a fire has broken out and where no one knows anymore, where and what is still safe and where it will end. There is nothing in science that will not experience and turn to a revolution tomorrow, no literary reputation will count for anything, anymore, nor the so-called eternally famous ones; all things that have been dear to man up to this hour are thus only on account of the ideas that arose at its mental horizon and that cause the present order of things as much as a tree is carrying apples. A new level of culture would immediately subject the entire system of human strivings to a revolution.’ Well, if such thinkers are dangerous, then it is certainly clear why our academic thinkers are not dangerous, for their thoughts grow so peacefully in the conventional as ever a tree carried apples…the dignity of philosophy has been dragged into the dirt, it appears that it, itself, has turned into something ridiculous or unconcerned so that its true friends are obligated to bear witness against this confusion and demonstrate at least this much that only those false servants and undignitaries of philosophy are ridiculous or uncaring. Better still, they, themselves, prove with their actions that love of truth is something terrible and grandiose.]

"Nietzsche hält sich für einen Träger des Lichtes. Und sicherlich kann er mit vollem Rechte dem Siegfriedgeschlechte derer zugezählt werden, welche mit der Fackel ihrer Erkenntnis in die verborgensten Schachte der Welt hineinzuleuchten suchten. Daß der Wille, in das Gebiet der letzten Dinge erkennend vorzustoßen, in Nietzsche auf ungewöhnliche Weise ausgeprägt war, davon zeugt die Fülle seines Schaffens, der seltene Umfang seiner Werke. Wer sich je vorurteilslos in sie versenkt, mag viele Gedankenbildungen unzulänglich erklären, aber die bohrende Energie des Denkens als solche wird er zu bestaunen nicht umhin können. Mit seltener Rastlosigkeit – darin Richard Wagner wesensverwandt – jagte Nietzsche als Denker durch seine Welten und durchmaß Gebiete von größter Vielseitigkeit. Auch er ist verehrungswürdig in dieser Zähigkeit, in der Unermüdlichkeit seines Fleißes. Als Argonaut des Ideals, wie er sich selbst einmal kennzeichnet, eilte er von Stufe zu Stufe dem Lande seiner höchsten Hoffnung zu und suchte mit seiner Seele tiefster Sehnsucht neue Eilande unentdeckter Möglichkeiten des höheren Menschentums. Auch er in diesen formalen Zügen seiner Wesensart ein leuchtendes Vorbild auf dem Wege der Vollendung, ein unermüdlicher Sucher. ...

Nietzsche selbst kennzeichnet sich einmal als den 'großen Frager in der Philosophie': Unleugbar zeichnet er sich aus durch eine Fülle neuartiger Problemstellungen, welche vor allem der Wertlehre angehören. Als Erster erhebt er die Moral als solche zum Problem und bemüht sich in origineller Weise um die Aufdeckung ihrer letzten Wurzeln, um ihre ‚Genealogie‘. Als Erster beginnt er biologische Faktoren wie die Ernährung für die ethische Gesamtverfassung des Menschen zu würdigen und die Leiblichkeit in den Umkreis der Wertsetzungen hineinzubeziehen. ‚Rechtwinkelig an Leib und Seele‘ wünscht Zarathustra seine Jünger. Als Vorläufer der Seelentiefenforschung, der Psychoanalyse, begibt sich Nietzsche in die Hintergründe des Bewußtseins und spürt den geheimsten Regungen nach, erhebt er vor allem die bedeutungsvolle Frage, ob irgendeine Wertsetzung oder Handlung der Macht oder Ohnmacht ihren Ursprung dankt. So grenzt er auch das starke weitblickende, auf ‚fernste Liebe‘ gerichtete Mitleid scharf gegen das schwache Mitleid ab, das nur die engen Perspektiven des Nächsten kennt. Die anregende und weckende Kraft seiner Problemstellungen bleibt auch für den wertvoll, der seinen Problemlösungen die Zustimmung versagt. ...

Als Verkünder eines kraftvollen Ja-Sagens zum Dasein, trotz, ja gerade wegen seines leidvollen Charakters, als Wecker eines starken Lebensglaubens darf Nietzsche in unserem Zeitalter eine aus mattem Pessimismus aufrüttelnde Bedeutung beanspruchen und wird dies mit seinen Grundakkorden für alle Zeiten behalten."